Кымыскай привыкла жить по собственным правилам, а Токна принял её такой. Ему не нужно больше, чем быть рядом, и пока их мир не нарушен, этого достаточно.
Всё меняется, когда появляется Кутус. Ему за сорок, у него деньги и власть, а чужой отказ он воспринимает как нечто несуществующее. Он похищает Кымыскай, рассчитывая, что давление сработает лучше убеждения. Но девушка при первой возможности вырывается и бежит к Токне, не задумываясь, чем это обернётся.
Вдвоём они уходят в горы. Есть где укрыться, но укрытие - это не безопасность. Кутус не отступает: уязвлённая гордость толкает его на планомерную погоню, и каждый день оборачивается тревожным ожиданием.
Токна взрослеет прямо в процессе - защищает, принимает решения, несёт ответственность за них обоих. Кымыскай не отступается от своего выбора, хотя прекрасно понимает, что он стоит. Страх и постоянная угроза испытывают их чувства всерьёз.